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Entre 1963 et 1984, plus de 2 000 enfants réunionnais, âgés de 2 à 17 ans, 
sont transférés en métropole, afin de servir un projet politique3. Durant cette 
période, Michel Debré est député de l’île de La Réunion. Il souhaite instaurer un 
pouvoir fort. Précisons ici que son arrivée comme député en 1962 est marquée 
par son profond désaccord à l’égard de l’indépendance de l’Algérie.

Dans les années 1960, La Réunion, département français depuis 1946, 
rencontre de nombreuses difficultés  : explosion démographique, situation 
économique grave avec un manque de qualification des hommes et des inéga-
lités de salaires importantes4. À la même époque, la métropole connaît une 
désertion des campagnes, par l’exode vers les villes. Le département de la 
Creuse, notamment, est une zone géographique considérée comme appartenant 
à la « France du vide ». Ainsi, durant les décennies 1960 et 1970, l’État orga-
nise officiellement l’émigration de quelque 75 000 Réunionnais par l’inter-
médiaire du bumidom (Bureau pour le développement des migrations dans les 
départements d’outre-mer).

C’est dans le cadre de cette émigration, que 2 015 enfants sont trans-
férés en métropole, avec l’appui de l’institution de la protection de l’enfance :  
l’Assistance publique jusqu’en 1964, puis de la ddass (Direction départementale 
des affaires sociales et sanitaires). Les assistantes sociales arpentent l’île, à la 
rencontre des familles fragilisées par la précarité sociale pour, dans un premier 
temps, placer leurs enfants dans des foyers de La Réunion. De fréquentes 
pressions de la ddass sur les parents, souvent illettrés, amènent ces derniers à 
autoriser en confiance le départ de leurs enfants vers la France métropolitaine.  
Les discours tenus laissent penser à ces parents que leurs enfants seront recueillis 
temporairement pour leur bien. Or, le document signé sans avoir pu être lu 
entérine une séparation définitive d’avec leurs enfants, d’autant plus qu’une 
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Cliniques 1 – Au fil de rencontres 
singulières
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ordonnance du 15 octobre 1960 stipule la clôture de toute revendication : 
quiconque faisant état d’un dysfonctionnement est soumis à des répressions et à 
la prison ou à l’exclusion du territoire. Dès lors, ces enfants deviennent pupilles 
d’État5. Le Parti communiste critique cette politique de migration forcée qui 
touche les adultes6. Il accuse Michel Debré d’organiser une « traite » de travail-
leurs réunionnais vers la métropole.

Cette décision catastrophique restera longtemps « silenciée7 ». Mais le  
18 février 2014, l’Assemblée nationale propose une résolution de loi dans 
laquelle elle demande que la connaissance historique de cette affaire soit appro-
fondie et diffusée, considérant que l’État a manqué à sa responsabilité morale 
envers ces pupilles. Une commission d’expertise est alors mise en place en 
février 20168, et un rendu de propositions d’accompagnement aux ex-mineurs 
de la Réunion est attendu pour 20189.

Le rapport d’expertise est rendu le 10 avril 2018. Il met notamment en 
évidence le fait que cette transplantation s’est déroulée dans le cadre des 
pratiques et règlements qui régissaient l’institution de la protection de l’enfance 
à cette époque. Ainsi, aucun élément valant preuve de vol d’enfant, d’enlève-
ment, n’a été trouvé dans les dossiers.

Précisons que cette commission n’avait pas mission d’évaluer les réper-
cussions psychologiques de cette transplantation. Composée d’un sociologue, 
d’un historien et d’un géographe, le groupe d’experts n’incluait pas de psycho-
logue. D’autre part, les faits recueillis dans ce rapport, la plupart issus des 
archives, ne viennent en aucun cas remettre en cause la subjectivité, c’est-à-dire 
le vécu de cette transplantation chez ceux qui l’ont éprouvée.

Objet de la recherche

Dans le cadre d’une recherche actuelle menée pour évaluer les répercus-
sions psychologiques de ce vécu si spécifique, treize entretiens ont été menés 
auprès de personnes ayant été transférées en métropole entre l’âge de 2 ans 
et demi et 16 ans10. Ces rencontres ont été rendues possibles par le biais de la 
Fédération des enfants déracinés des drom (départements et régions d’outre-
mer). Il s’agit de huit femmes et de cinq hommes, aujourd’hui âgés de 47 à 
67 ans. Sept entretiens ont été conduits auprès de Réunionnais vivant dans la 
Creuse, département qu’ils n’ont pas quitté depuis leur arrivée dans les années 
1965-1970 ; trois ont été menés en région parisienne, trois autres dans le sud de 
la France, régions d’habitation de ces six personnes. Parmi ces treize personnes, 
cinq d’entre elles avaient entre 3 et 7 ans quand elles sont arrivées en métro-
pole, trois étaient âgées de 9 à 11 ans, et quatre avaient entre 12 et 17 ans.  
Une seule situation « familiale » spécifique a été rencontrée : il s’agit d’une 
femme, née à La Réunion, et arrivée à l’âge de 2 ans et demi en métropole avec 
sa mère, alors âgée de 17 ans11.

Dans cet article, nous choisissons d’analyser les récits de sujets arrivés 
adolescents en métropole, entre 12 et 16 ans. Ce choix est lié au fait que les 
jeunes sont alors jugés trop âgés pour être adoptables, ils dépendent ainsi des 
services de la ddass jusqu’à leur majorité (21 ans à l’époque). Par ailleurs,  
ils ont tous un souvenir de leur vie à La Réunion avant leur départ pour la 
métropole et des conditions dans lesquelles ils ont quitté leurs familles ; celles 
d’un arrachement.
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12. Pour des raisons déonto-
logiques, les prénoms ont été 
modifiés.
13. Créole avec une filiation 
bretonne.
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Enfin, ces très jeunes personnes sont arrivées directement dans la Creuse, 
et y vivent encore aujourd’hui.

Portraits12

Nous présenterons d’abord succinctement les trajectoires de deux d’entre 
eux, paradigmatiques des autres parcours de vie. Il s’agit d’une femme et d’un 
homme, nés en 1952 et 1953, arrivés en métropole en 1966 et 1969.

Violette est née en 1952. Elle se souvient qu’elle était en train de jouer 
dans la rue avec son frère quand une femme, au volant d’une 2 cv, s’est arrêtée 
pour leur offrir des bonbons. Elle les a fait monter dans sa voiture. Violette a 
12 ans. Tous deux seront emmenés dans un foyer de Saint-Denis, où ils seront 
ensuite séparés sans que rien ne leur soit dit. Ils se reverront trois ans plus tard 
en métropole. Violette est accueillie dans un foyer de religieuses. Elle raconte 
avoir été abusée sexuellement après l’avoir été auparavant à plusieurs reprises 
par le compagnon de sa mère. Sa mère était peu présente à la maison. Elle a eu 
six enfants avec quatre hommes différents. L’autre souvenir de La Réunion est 
le soin que lui apportait son demi-frère aîné, âgé de 14 ans. C’est lui qui leur 
préparait les repas.

En 1969, Violette arrive en métropole, d’abord au foyer de Guéret pour 
quelques jours, puis chez la personne qui avait accueilli son frère trois ans 
auparavant. Cette femme est veuve, elle est particulièrement sévère et auto-
ritaire. Dès son arrivée, Violette est envoyée à l’usine pour travailler, mais ne 
perçoit aucun salaire, et de retour le soir, elle est employée comme « bonne à 
tout faire ». Son seul réconfort est de retrouver son petit frère. Alors qu’elle se 
rend un soir à une fête foraine avec des collègues, elle rencontre un homme 
qui deviendra son mari. Dès lors, elle est mise à la porte et se retrouve à la rue. 
Elle part vivre quelque temps chez son futur mari, mais elle est méprisée par sa 
belle-mère car considérée comme une « assistée ». Ses années de mariage sont 
douloureuses : son mari est violent, alcoolique ; il la rend dépendante de lui à 
tous niveaux. Elle a des difficultés à occuper sa place de mère, car celle-ci lui 
est volée par sa belle-mère. Elle travaille, malgré tout, en s’occupant d’enfants 
à son domicile.

Elle fait des rencontres qui lui permettent, notamment, d’entreprendre une 
démarche pour retrouver sa famille à La Réunion. Elle trouve également le 
courage de divorcer, une fois que ses enfants ont grandi et quitté le domicile.

C’est en 1999 qu’elle retourne à La Réunion pour la première fois, 
pleine d’appréhensions et d’émotions. Elle y retrouve son demi-frère, qui a 
vainement cherché à prendre de ses nouvelles. Puis elle rencontre son père. 
Par la suite, ce dernier effectue des démarches pour la reconnaître comme sa 
fille, qui déplaisent fortement au reste de la famille vivant à La Réunion. Elle 
découvre ses origines créoles, « p’tit blanc des O, p’tit yab13 ». À la mort de son 
père, Violette hérite en partie de quelques biens. Elle doit néanmoins prendre 
quelques dispositions pour les obtenir véritablement.

Violette raconte avoir beaucoup souffert et tenté de se suicider à plusieurs 
reprises. Elle a connu une période de dépression qui l’a conduite à séjourner 
en hôpital psychiatrique. Depuis plusieurs années, elle souffre d’acouphènes.

Aujourd’hui, elle continue à travailler en s’occupant notamment de per- 
sonnes âgées. Elle a de très bons liens avec l’un de ses petits-fils. En revanche, 
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Cliniques 1 – Au fil de rencontres 
singulières

elle déplore le manque de relations avec ses enfants et autres petits-enfants. 
Elle ne comprend pas pourquoi ils sont si distants. Elle réfléchit et cherche à 
comprendre les logiques de son vécu et celui de ses enfants. Elle vit aujourd’hui 
avec un compagnon compréhensif, soutenant, qui s’intéresse à son histoire,  
ce qui n’était le cas ni de son ex-mari, ni de son ex-belle-famille, ni de ses 
enfants, pour le moment.

Henri est né en 1953 de « père inconnu ». Il se souvient que sa mère 
était souvent malade. À l’âge de 5 ans, Henri et son frère âgé de 6 ans sont 
« enlevés » pour être placés, durant une semaine, à la pouponnière de Saint-
Denis. Henri est ensuite conduit au foyer de La Plaine des Cafres, et enfin, 
chez une nourrice où son frère se trouve également. En 1965, il apprend par 
la nourrice que sa mère vient de décéder. On ne lui propose pas de se rendre 
à son enterrement. La même année, le placement chez la nourrice prend fin 
– « ma nourrice n’en pouvait plus ». Lui et son frère sont placés dans un foyer 
à Saint-Denis. Il se souvient qu’on le faisait dormir avec les cochons car il était 
énurésique. Il dit ne pas comprendre l’attitude des surveillants-éducateurs à son 
égard, et parle de la souffrance endurée dans les foyers de La Réunion.

L’année suivante, après « avoir fait des cartes d’identité », il part en métro-
pole : « Allez, hop, vous préparez vos valises, et vous allez partir en métropole, 
comme ça, vous aurez un métier noble et vous ferez ce que vous voudrez. » 
Henri arrive à Guéret en octobre 1966, après être passé par Paris, où « ils ont  
fait le tri de tous les gamins ». Après trois semaines au foyer de Guéret,  
« le 22 novembre, j’ai été placé dans une ferme noble ». Malgré sa demande, 
il ne peut poursuivre sa scolarité. Il est placé dans une ferme où il est traité 
comme un « esclave », dit-il. Il dort sur le tas de grains dans le grenier, se lave 
dans une cuvette et un sceau à l’extérieur de la maison, « été comme hiver ». 
« Je travaillais sept jours sur sept, de 6 heures du matin jusqu’à 22 heures, sans 
repos, sans rien. Ces gens-là étaient payés pour nous exploiter […] j’étais battu 
tous les jours. » Il doit porter des sacs de plus de 50 kg, et il est frappé s’il n’y 
arrive pas. « J’étais un esclave à la ferme. » Lorsque l’assistante sociale vient 
lui rendre visite, il est menacé par le fermier s’il révèle la façon dont il est 
véritablement traité. Il est ensuite orienté vers une école agricole une fois par 
semaine, et est considéré comme « illettré ». Dans son dossier, Henri a lu que 
son niveau intellectuel est estimé équivalent à celui d’un enfant de 9-10 ans. 
Depuis qu’il est enfant, Henri sait ce qu’il veut étudier : « le dessin industriel ». 
En métropole, il tente à plusieurs reprises de se faire entendre par les services 
de la ddass, mais rien n’y fait.

Après trois ans passés dans cette ferme, il demande à faire de la méca-
nique. Il est alors placé dans un garage. Là, il est encore mal considéré  : 
« esclave à nouveau ». Il est le garçon à tout faire  : « Je balayais la piste,  
je servais l’essence, je ponçais les voitures, j’en avais les doigts qui saignaient. » 
Il essaye de fuguer à deux reprises et à la troisième tentative, au bout de 
sept mois, Henri réussit à rejoindre le foyer de Guéret pour se plaindre au 
directeur. Il y reste quelque temps. Puis il trouve une place dans une entre-
prise de tuilerie et il est logé dans une famille qui le « considère comme leur 
fils ». Il reste sept ou huit mois seulement dans cet emploi, la ddass décide 
de l’orienter vers la maçonnerie, malgré ses demandes réitérées d’étudier le 
dessin industriel.
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14. Les enfants placés à 
l’Assistance publique étaient 
gagés dès l’âge de 13 ans. 
À partir du moment où l’en- 
fant assisté était gagé, l’admi- 
nistration gérait son épargne, 
à laquelle il avait droit lors 
de la cessation de la tutelle. 
À sa majorité – fixée alors 
à 21 ans  –, le pupille devait 
lui-même faire cette demande 
pour accéder à son épargne.
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Après avoir obtenu un cap, il revient à Guéret, mais le directeur du foyer 
a changé et le nouveau responsable refuse de l’accueillir et de l’aider. Il a alors 
19 ans. Il trouve des emplois dans d’autres lieux jusqu’à sa majorité.

À 21 ans, il récupère son livret d’épargne, mais il s’étonne du faible 
montant disponible, alors qu’une partie de son salaire perçu, dès l’âge de 
13 ans, était censée être versée sur ce livret à chaque fin de mois14 : « Ils [les 
responsables de la ddass] se sont servis en plus de notre argent. » Henri garde 
encore aujourd’hui de bonnes relations avec le couple chez qui il est resté 
quelques mois.

Durant tout ce temps, il est séparé de son frère, placé chez une nourrice 
dans une ville du centre de la France où il passe un cap. Ils se voient de temps en 
temps. Mais la rupture avec lui est définitive après son divorce, son frère étant 
en couple avec son ex-femme : « J’ai eu une vie arrachée une première fois par 
la ddass et une deuxième fois par mon frère et mon ex. » Par la suite, son frère 
quitte son ex-femme, se convertit à l’islam et se marie avec une femme origi-
naire d’un pays du Maghreb. Mais il se tuera en tombant d’une falaise en 2015 
et sera enterré selon les rites musulmans.

Henri a deux fils et une fille, et cinq petits-enfants aujourd’hui.
Ils se sont rendus pour la première fois à La Réunion en 1999. C’est après 

ce premier voyage que sa femme a commencé à critiquer l’île. Mais Henri dit 
que les relations avec sa femme ont toujours été difficiles. Les liens avec sa 
belle-famille ont été compliqués, notamment avec son beau-père, qui se méfiait 
de lui : « Le beau-père, il a dit : “Méfie-toi qu’un jour, ils t’emmènent pas là-bas 
dans leur île parce qu’ils vont te manger tout cru.” » La violence physique était 
présente entre eux.

Il divorce dans des conditions difficiles. Sa fille, alors âgée de 16 ans, fait 
plusieurs tentatives de suicide. Aujourd’hui, il a de meilleures relations avec 
elle qu’avec ses fils, tous deux violents et présentant des conduites à risque. 
L’adolescence de son second fils a été aussi compliquée. Il était « turbulent, 
il cassait tout ». Sa consommation d’alcool a commencé à ce moment-là et se 
poursuit aujourd’hui.

Henri s’est remarié il y a dix ans avec une femme bienveillante. Grâce au 
directeur du foyer de Guéret, Henri a pu entrer en relation avec une tante de sa 
mère. Il a appris qu’au décès de sa mère, la famille maternelle avait souhaité 
s’occuper de lui et de son frère, mais « la ddass avait déjà fait le nécessaire pour 
nous capturer ». En 2002, à la mort de sa grande-tante qu’il avait retrouvée, 
il retourné à La Réunion, décidé à faire des recherches sur sa famille. Mais 
à cette époque, il n’obtient aucun résultat et se croit seul. C’est en 2006, à 
l’occasion d’un documentaire télévisé dans lequel il intervient, qu’une de ses 
cousines le reconnaît et le contacte. En 2009, retournant à La Réunion, il fait 
la connaissance de sa famille. Il y retourne en 2013 puis de nouveau trois ans 
plus tard. Il apprend que sa mère est sino-créole. Il n’a jamais rien appris sur 
son père. Son parrain, qui lui avait dit de le contacter quand il reviendrait sur 
l’île, a finalement refusé de le voir : « Moi, je veux pas avoir d’histoires avec 
tout ça, je peux rien te dire, faut me foutre la paix », lui a-t-il dit. Il réalise qu’un 
de ses cousins a été également transféré en métropole. Devenu clochard, il est 
aujourd’hui décédé. C’est aussi le cas d’un autre cousin, qu’il avait rencontré 
sans rien savoir de leur lien de filiation. C’est à la mort de ce dernier qu’il en a 
fait la découverte.
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15. M. Feldman, K. Hazan, 
Histoires secrètes. Les enfants 
juifs et l’Assistance publique, 
Paris, In Press, 2017.
16. M. Feldman, « A ttaques 
cumulées des liens de filia-
tion et d’affiliation  : quel 
devenir pour l’enfant  ?  », 
Cliniques méditerranéennes, 
n° 88, 2013, p. 249-263  ; 
M. Feldman, 2018, op. cit.

En lisant son dossier, Henri a découvert l’acte, daté de 1963, stipulant 
qu’il devait « se rendre en métropole provisoirement », soit un an avant le décès 
de sa mère. À cette date, il avait été déclaré pupille d’État.

Actuellement, Henri a des soucis de santé : il a des problèmes de dos, en 
lien avec son activité physique contrainte quand il était adolescent ; il est diabé-
tique ; il a fait deux infarctus et a des problèmes d’aorte ; il est très nerveux,  
se dit stressé et très en colère contre ce qu’on lui a fait subir.

Néanmoins, Henri n’a jamais cessé de dessiner, et il continue encore 
aujourd’hui.

Analyse

Des traumatismes cumulatifs tout au long de leur parcours de vie, transmis 
à la descendance

Les vécus de ces enfants à La Réunion sont similaires. Ils sont issus de 
familles pauvres, dont la maladie et la violence sont le quotidien. Nombreuses 
sont les femmes qui ont des enfants avec plusieurs hommes. L’intention des 
assistantes sociales pouvait certainement être entendue comme une volonté 
de protection de ces enfants, afin de leur offrir un environnement meilleur, 
plus sécurisant. Mais dans quelles conditions ces séparations ont-elles eu lieu ?  
Puis comment ont-ils été traités dans les foyers La Réunion ? Par quels moyens 
ont-ils été conduits en métropole ? Quelles y ont été leurs conditions d’accueil ? 
Et que révèlent alors ces vécus dans le contexte de leurs histoires familiales ?

Les plus jeunes évoquent des « vols » d’enfants, tandis que les plus âgés 
parlent d’assistantes sociales circulant dans un véhicule, une « 2 cv », qui atti-
raient les enfants vers elles avec des bonbons pour les faire monter dans la 
voiture. Ces ruptures ont donc opéré à la façon de kidnapping, avec le transport 
d’enfants jusqu’à la pouponnière ou jusqu’au foyer d’où ils sont ensuite partis 
pour la métropole.

Aux traumatismes relationnels précoces se sont ajoutés ceux liés aux 
violences vécues dans les pouponnières et les foyers à La Réunion. Violette a 
été abusée sexuellement, Henri dormait avec les cochons… À l’époque, l’énu-
résie était considérée comme une «  tare mentale15  », or on sait aujourd’hui 
qu’elle est la manifestation d’un trouble de l’attachement.

Ces violences s’inscrivaient également dans un contexte de séparation 
brutale, où aucun mot n’était posé sur le fait que ces enfants ne verraient plus 
leur mère. Le départ vers la métropole s’est effectué sous l’égide du mensonge. 
On leur a promis qu’ils y feraient des études et qu’ils reviendraient passer 
des vacances sur leur île. Et puis les violences multiples, les maltraitances,  
l’interdit d’étudier, ont pris le relais des premières maltraitances. Aucune 
parole sur ces multiples séparations brutales, violentes n’a été posée. Il a été 
question de ruptures familiales, géographiques, culturelles, qui ont laissé des 
traces indélébiles chez ces enfants devenus adultes. Ces enfants ont été exposés 
à des ruptures des liens de filiation et d’affiliation16. 

À leur arrivée en métropole, ces adolescents sont placés en nourrice, en 
foyer, ou encore chez des paysans à la campagne. Les filles sont pour la plupart 
abusées, violées, car elles se retrouvent seules et sans protection. Certains 
garçons sont considérés comme de la main-d’œuvre, dès leur plus jeune âge : 
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17. M. Feldman, op. cit.
18. G. Payet, « Nom et filia-
tion à La Réunion : de l’his-
toire à la clinique », Cliniques 
méditerranéennes, n° 63, 2001, 
p. 179-192.
19. Les Yabs sont les descen-
dants des Bretons, les Mal-
bars sont hindous ou tamouls 
d’origine indienne, les Cafres 
sont noirs d’origine africaine 
et esclave, les Zarabs sont 
musulmans d’origine indienne 
ou pakistanaise. Les Zoreilles 
sont les Français de métro-
pole.
20. M.R. Moro, « D’où vien- 
nent ces enfants si étranges ? 
Logiques de l’exposition dans  
la psychopathologie des en- 
fants de migrants », Nouvelle 
Revue d’ethnopsychiatrie, 12,  
1989, p. 69-84.
21. M. Feldman, op. cit.
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Henri doit travailler « comme un esclave » alors qu’il a 13 ans. Les femmes se 
marient avec des hommes violents, souvent sous l’emprise de l’alcool, issus de 
familles creusoises pour la plupart racistes. L’histoire de leurs parents, soumis 
par le colonial, se répète.

Les récits recueillis montrent ainsi les impacts individuel et familial de ces 
brutalités psychiques et physiques, qui subsistent de façon ardente aujourd’hui, 
en l’absence de reconnaissance politique et juridique de leur vécu, celui 
d’avoir été utilisés pour servir un projet politique. Les tentatives de suicide, les 
séjours en psychiatrie, les angoisses, le mal-être sont présents dans chacun des 
récits. Par ailleurs, les répercussions de ces traumas sur la descendance sont 
massives et nous percevons le « re-jeu » de leurs histoires chez leurs enfants : 
certains sont placés à l’Aide sociale à l’enfance, les adolescences sont chao-
tiques, la violence, l’alcool, la maladie sont présents. Enfin, les retrouvailles 
avec la famille restée à La Réunion s’avèrent particulièrement difficiles17. 
Honte et culpabilité continuent à œuvrer. Des familles ne souhaitent pas parler.  
À La Réunion, l’histoire est également « silenciée ».

Des traumatismes comme des après-coups de ceux vécus  
par leurs ascendants

Nous pouvons nous interroger sur leur vécu d’après-coup, en consi-
dérant les récits de vie, en lien avec l’histoire collective des Réunionnais.  
« La population de l’île s’est constituée sur une période de trois cents ans à 
partir de groupes ethniques d’origines très variées [...]. Venus de France, mais 
aussi de Madagascar, d’Afrique, des Indes, de Chine, des Comores, avec leurs 
cultures, leurs croyances, leurs langues, ces citoyens français forment […] une 
véritable mosaïque18. » L’île est constituée de Yabs, Malbars, Cafres, Zarabs, 
Chinois et Zoreilles19. Ainsi, la population réunionnaise est issue de la migra-
tion et a été contrainte à une adaptation pour intégrer et s’intégrer, elle a ainsi 
vécu de multiples deuils et renoncements. À cela s’ajoutent les problématiques 
de la colonisation et de l’esclavage jusqu’en 1848. Chaque famille réunionnaise 
a donc une histoire complexe, a été ébranlée dans son historicité et a dû faire 
avec son héritage particulier, ses représentations culturelles et son système de 
parenté.

Les familles dont sont issus ces enfants sont ébranlées par des histoires 
complexes, dues à un héritage chaotique. La violence, l’alcool, l’instabilité 
affective, professionnelle, la précarité, sont des manifestations de traumatismes 
générationnels et transgénérationnels non transformés.

Nous pouvons alors nous questionner sur ce que ces enfants et adolescents 
arrivés en métropole ont vécu ou revécu de ce que leurs parents vivaient à  
La Réunion, ou/et de ce que leurs ascendants ont enduré, en termes d’expé-
riences violentes liées à la colonisation et à l’esclavage. Ainsi, il semble s’être 
rejoué dans les campagnes de la métropole ce que la plupart de leurs parents 
ont vécu à La Réunion.

En voulant extirper ces enfants de la violence familiale, la plupart d’entre 
eux se sont retrouvés exposés à d’autres violences extrêmes, aussi fortes que 
celles de leurs parents, et sûrement de leurs ascendants. Avec l’intention de 
les protéger de leurs familles pathogènes et de servir un projet politique, on a 
exposé ces enfants20, qui ont alors vécu/subi un abus de filiation21 dont on peut 
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22. M. Mansouri, Révoltes 
postcoloniales au cœur de 
l’Hexagone. Voix d’adoles-
cents, Paris, Puf, 2013.
23. F. Fanon, Peau noire, 
masques blancs, Paris, Le 
Seuil, 1952.
24. R. Kaës, Les alliances 
inconscientes, Paris, Dunod, 
2009.
25. P. Aulagnier, La vio-
lence de l’interprétation. De 
l’énoncé au pictogramme, 
Paris, Puf, 1975.
26. M. Feldman, Entre trauma 
et protection  : quel devenir 
pour les enfants juifs cachés en 
France (1940-1944)  ?, Tou-
louse, érès, 2009  ; M. Man-
souri, op. cit. ; M. Feldman, 
M. Mansouri, P. Revue, 
M.R. Moro, « Une clinique des 
affiliations pour une psycho-
pathologie contemporaine  », 
La psychiatrie de l’enfant, 59, 
2016, p. 291-307.

percevoir aisément les effets d’un colonial dans l’après-coup, avec un héritage 
pétri d’éléments enkystés. Pour ces enfants, il s’agit d’une « double peine ». 
Ils sont victimes d’un « double déni » : leur héritage familial est constitué d’hu-
miliations déniées par le politique, humiliations qu’ils ont à nouveau vécues 
dans la réalité, et déniées encore aujourd’hui. Rappelons l’analyse critique 
de Frantz Fanon face à l’école culturaliste d’Alger, questionnant notamment 
les conséquences psychologiques individuelles délétères d’une situation de 
domination, telle qu’elle a été notamment à l’œuvre durant la colonisation22.  
En effet, en 1952, Fanon parle d’aliénation du colonisé23. Ces enfants et adoles-
cents conduits en métropole ont été aliénés, réprimés.

Panser les après-coups

L’ensemble des récits recueillis montrent l’intrication de l’histoire collec-
tive à l’histoire singulière. Nous retrouvons chez chacun les marqueurs des 
traumatismes des violences historiques, familiales, institutionnelles, ainsi que 
leurs impacts sur la subjectivité. Ces vécus traumatiques bruts et multiples sur 
plusieurs générations n’ont pas été transformés par le psychisme, et sont davan-
tage incorporés qu’introjectés. Par ailleurs, ils se potientialisent car ils s’accu-
mulent au niveau des strates générationnelles, et se transmettent d’une généra-
tion à l’autre. Les effets des traumas originels se font ainsi sentir sur plusieurs 
générations. Ces éléments bruts non élaborés se révèlent par des blancs, des 
lacunes ou des événements qui paraissent incompréhensibles, voire insensés 
au regard de l’histoire du sujet. Ces « résidus inconscients » s’accumulent et 
traversent les générations. Ainsi, le « pacte dénégatif24 »opère. Celui-ci désigne 
certaines modalités d’alliances narcissiques inconscientes permettant au sujet 
et au groupe de maintenir la continuité de l’investissement. Par l’effet du 
« contrat narcissique25 », ce processus empêche les descendants de se démettre 
de leurs ancêtres et de transformer les enkystements du passé. Car une question 
demeure  : comment être déloyal vis-à-vis de ses ascendants, que ce soit les 
parents, qui ont vécu dans la misère et à qui on a confisqué leur parentalité, 
les grands-parents ou même les arrière-grands-parents à qui la France n’a pas 
reconnu les souffrances induites par la colonisation et l’esclavage ?

Dans une intention de panser les après-coups du colonial, il s’agira alors 
de prendre en considération trois niveaux : le référentiel, le cadre et l’approche 
thérapeutique.

Le référentiel devra nécessairement se baser sur l’articulation de l’histoire 
individuelle et de l’histoire collective26. Accompagner ces ex-mineurs réunion-
nais contraint le clinicien à considérer chaque histoire comme inscrite dans un 
récit collectif familial, historique et transgénérationnel.

Le cadre est également important à déterminer. Le suivi individuel de 
chacun devrait être articulé à un cadre groupal, comme celui du groupe de 
paroles, permettant ainsi d’emblée de faire émerger la part du collectif dans 
l’intime de chaque participant. Ce groupe devrait être plurifocal, animé par 
deux psychologues, afin, d’une part, de diffracter le transfert, et d’autre part, 
de permettre aux cliniciens de bénéficier d’un étayage face à la massivité des 
traumas vécus, mais également des traumas hérités. Il serait préférable que les 
deux psychologues soient eux-mêmes issus d’histoires collectives particulières 
ayant un lien avec celle des Réunionnais ; il ne s’agit pas là d’avoir la même 
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op. cit. 
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histoire et de fonctionner en miroir, mais plutôt d’avoir une sensibilité favori-
sant l’écoute, via une histoire commune et décentrée à la fois.

Afin de faire émerger le collectif en lien avec l’intime, il s’agira pour 
chacun, y compris les psychologues, de se présenter selon ses affiliations, en 
lien avec son histoire collective afin que puisse émerger une subjectivité qui a 
été réprimée, toujours dans cette articulation entre l’individuel et le collectif.

Enfin, s’agissant de l’approche thérapeutique, il s’agit de travailler à la 
déconstruction des systèmes multiples : colonial, esclavagiste mais également 
institutionnel, notamment celui de la protection de l’enfance, qui a longtemps 
fonctionné à partir de principes forts comme celui du bienfait de la rupture 
parents-enfant, du secret des origines, de la mise en gage à l’âge de 13 ans, et de 
la construction du lien de dépendance de l’individu à l’institution27.

Conclusion

Les problématiques de la transmission, des secrets, des ruptures, des 
conflits, des métissages, de la colonisation et de l’esclavage, sont au cœur de 
l’histoire des Réunionnais. Cette transplantation des enfants et adolescents 
opère ainsi comme un après-coup de cette histoire particulièrement chaotique.

Au niveau individuel, la prise en charge psychologique devra ainsi néces-
sairement prendre en compte cette réalité historique, politique et institution-
nelle. Au niveau familial, il sera important de considérer l’impact de ces traumas 
cumulatifs transgénérationnels sur la descendance, c’est-à-dire sur les enfants 
et les petits-enfants de ceux qui ont vécu cette transplantation en métropole.

Cette recherche clinique contraint à penser la clinique aujourd’hui en inté-
grant tous les éléments de la complexité actuelle à celle du passé.

Résumé
Cet article traite du vécu des enfants et des adolescents réunionnais qui ont été trans-
plantés en métropole entre 1963 et 1984, afin de servir le projet politique mené par 
Michel Debré. Cet exil forcé s’est appuyé sur les institutions, dont celle de la protection 
de l’enfance de l’époque : l’Assistance publique puis la ddass.
En prenant appui sur deux récits recueillis parmi les treize entretiens de recherche qui 
ont été menés, l’article montre, d’une part, la particularité de ces vécus constitués de 
traumatismes cumulatifs, qui se sont potentiellement transmis à la descendance, d’autre 
part, le fait que ces traumatismes adviennent comme des après-coups des traumatismes 
vécus par leurs ascendants, dont les histoires sont marquées par la colonisation et l’es-
clavage. La clinique est ainsi interrogée. En effet, au regard de l’histoire si singulière de 
ces vécus, pour proposer un soin approprié, il semble nécessaire de prendre en compte 
les éléments de l’histoire individuelle articulés aux ingrédients qui constituent l’histoire 
collective de l’île de La Réunion, ainsi que celle de l’institution de la protection de 
l’enfance.

Mots-clés
Enfants, adolescents, île de La Réunion, traumatismes, après-coups, histoire collective.
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Les effets d’un exil instituÉ :   
À propos des enfants rÉunionnais 

transplantÉs en mÉtropole

Marion Feldman1

Les effets d’un exil instituÉ  : À propos des enfants rÉunionnais 

transplantÉs en mÉtropole

Cette étude montre les traces des traumatismes chez des adultes nés sur l’Île de la 
Réunion entre 1957 et 1970, âgés aujourd’hui entre 45 et 60 ans, qui ont vécu un 
exil institué par la politique de Michel Debré entre 1963 et 1984 : la transplantation 
de 2 015 enfants de l’Île de la Réunion vers la Métropole. Cet exil s’est appuyé sur les 
institutions dont celle de la protection de l’enfance de l’époque : la DDASS (Direction 
départementale des affaires sociales et sanitaires). À partir d’entretiens de recherche, 
cet article montre que ces enfants réunionnais ont vécu un abus de filiation, via des 
« traumatismes cumulatifs », abus toujours actif aujourd’hui dans la mesure où l’État 
français n’a pas encore reconnu la souffrance de ces enfants, souffrance induite par 
une opération politique. Ces Réunionnais présentent un certain nombre de troubles 
psychiques liés à la désaffiliation brutale et à leur vécu abandonnique, souvent aggra-
vés par des faits de maltraitance. Leur identité encore suspendue est difficile voire 
impossible à assumer, et ces difficultés se répercutent sur leur descendance.

Mots-clés : enfants, Île de la Réunion, transplantation, politique, DDASS, 
traumatismes.

The effects of institutionally enforced exile: On the children 

of Ré union relocated to France

This study reveals the traces of trauma in adults born on the island of 
Réunion between 1957 and 1970, now aged between 45 and 60 years old and 
who, between 1963 and 1982, were exiled under the policy of Michel Debré which 
saw 2 150 children relocated from Réunion to France. This exile relied upon the 
cooperation of institutions, including the institution responsible for child protection 
at the time, the DDASS (Direction départementale des affaires sociales et sani-
taires, Departmental Directorate of Health and Social Affairs). On the basis of 
research interviews, the article shows how these children of Réunion are survivors 
of child abuse via “cumulative trauma”– an abuse that continues to this day in so 
far as the French state still refuses to recognize their suffering, a suffering brought 
about by an operation that was political in nature. These children from Réunion 
present a certain number of mental disorders rooted in their brutal removal from 
their families and their experience of abandonment, often aggravated by mis-
treatment. Their identity, still suspended, is difficult or even impossible for them to 
assume, and these difficulties have repercussions for their descendants.

Keywords: Children, Réunion, relocation, politics, DDASS, trauma.

1.  Professeure de psychopathologie psychanalytique à l’université Paris-Nanterre. 
Chercheure au laboratoire « C linique, psychanalyse, développement  » ClipsyD EA4430 
(A2P). Psychologue-clinicienne.
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CONSECUENCIAS DE LA INSTITUCIONALIDAD DEL EXILIO DE LOS NIÑOS DE LA 

ISLA DE LA REUNION DESPLAZADOS EN FRANCIA 

Este estudio presenta las consecuencias del traumatismo sufrido por los adultos 
nacidos en La Reunión desplazados a Francia entre 1957 y 1970 y que hoy tienen 
entre 45 y 60 años.  Este exilio institucional fue instituido por Michel Debray entre 
1963 y 1984 y la DDASS (Dirección Departamento Asunto Sociales y Sanitarios) 
aseguró la protección de la infancia en aquella época. Una investigación basada 
en entrevistas con los adultos, demuestra que los niños de La Reunión sufrieron 
“traumatismos acumulados” respecto a su filiación.  Este abuso sigue activo actual-
mente ya que el Estado Francés no reconoce  el sufrimiento de lo niños víctimas de 
un  dispositivo político. Estas personas de La Reunión padeces distintos trastornos 
psíquicos al haberles arrebatado brutalmente su filiación, lo que vivieron como un 
abandono,  acrecentado por episodios de maltrato. No han podido asumir una ver-
dadera identidad y sus dificultades repercuten en sus descendientes.

Palabras clave: niños, Isla de La Reunión, desplazamiento, política, trau-
matismos, DASS.

La Réunion est une île de l’ouest de l’Océan Indien, à presque dix mille 
kilomètres de la Métropole, colonisée par la France au 18e siècle. Elle a 
connu différents noms : Île Bourbon, Île de la Réunion, Île Bonaparte, puis 
de nouveau Île de la Réunion. La population de l’île s’est « constituée sur 
une période de trois cents ans à partir de groupes ethniques d’origines très 
variées […]. Venus de France, mais aussi de Madagascar, d’Afrique, des 
Indes, de Chine, des Comores, avec leurs cultures, leurs croyances, leurs 
langues, ces citoyens français forment […] une véritable “mosaïque” […] » 
(Payet, 2001, p.179). Ainsi, la population réunionnaise issue de la migra-
tion a été contrainte à une adaptation pour intégrer et s’intégrer, elle a 
ainsi vécu des multiples deuils et renoncements. À cela, s’ajoutent les pro-
blématiques de la colonisation et de l’esclavage jusqu’en 1848. Chaque 
famille réunionnaise a donc une histoire complexe et a été ébranlée dans 
son historicité. Chaque famille a dû faire avec son héritage particulier, ses 
représentations culturelles et son système de parenté, « entre autre égale-
ment, dans tout ce qui a trait à la nomination des personnes (composition, 
attribution, transmission et fonction du nom) » (Ibid, p.180).

Un contexte historique, politique 
et institutionnel particulier

Entre 1963 et 1984, nous savons aujourd’hui que 2 015 enfants2 ont 
été transplantés de la Réunion vers la Métropole. Ce transfert se situe dans 

2.  Point d’étape-communication verbatim de Philippe Vitale, Président de la commission 
nationale d’experts, (Ministère de l’Outre-Mer, 16/02/2017). Jusqu’à très récemment, on 
pensait qu’il s’agissait de 1 615 enfants. Lors de la remise du rapport par la Commission le 
10 avril 2018 (après que ce manuscrit a été soumis à la revue), il a été précisé qu’il s’agit en 
fait de 2 015 enfants transplantés entre 1963 et 1984. Le rapport d’expertise met en évidence 
le fait que cette transplantation s’est déroulée dans le cadre des pratiques et règlements qui 
régissaient l’institution de la protection de l’enfance à ce moment-là. Ainsi, aucun élément 
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la période au cours de laquelle Michel Debré est député de La Réunion où 
il y est élu le 5 mai 1963. Ce choix de se présenter à La Réunion s’explique 
notamment par la crainte de Michel Debré de voir ce qui reste de l’empire 
colonial français suivre la voie empruntée par l’Algérie, une indépendance 
pour laquelle il est personnellement opposé. Son projet est notamment 
de contrer l’emprise des communistes et de se poser garant d’un pouvoir 
national fort. 

Dans les années 1960, La Réunion connaît une situation économique 
et sociale grave. Le chômage en 1967 est à hauteur de plus de 13%. L’île 
connaît une explosion démographique, un manque de qualification des 
hommes et un déséquilibre important à l’échelle des salaires (Ascaride 
et al., 2004, p.49). Dans ces mêmes années, les régions françaises sont 
inégales en matière de modernisation. Le Limousin, par exemple, est un 
territoire rural important qui « situé à l’écart des grands axes de circula-
tion, est enclavé par une barrière montagneuse rendant les communica-
tions particulièrement difficiles. Le département de la Creuse appartient 
à cette “France du vide” à l’écart des échanges et du changement social 
du “baby-boom”. Il faudra attendre le schéma autoroutier de 1987 pour 
sortir le Massif central et sa périphérie de son enclavement. Le Limousin 
est marqué par un affaiblissement démographique auquel s’ajoute un vieil-
lissement généralisé de sa population » (ibid, p.118). En 1968, dans cette 
région, on recense 81% de ruraux alors que la France en compte 56% à la 
même époque (ibid, p.121). 

Face à ce constat – explosion démographique d’une part et exode rural 
d’autre part  – Michel Debré met en place une stratégie inédite de vase 
communicant : une politique de migration vers la Métropole. Et c’est dans 
ce département de la Creuse principalement ainsi que vers quatre-vingt-
deux autres départements que les enfants réunionnais vont être transférés. 
Les institutions vont être les relais de cette politique : des campagnes de 
publicité vantent l’Eldorado de la France métropolitaine, avec le slogan 
suivant : « N’ayez pas peur de quitter l’île, on va vous aider. » 

Cette politique migratoire s’appuie principalement sur l’institution de 
la protection de l’enfance  : l’Assistance publique jusqu’en 1964 puis les 
Directions Départementales des Affaires Sociales et Sanitaires (DDASS)3. 
Ces deux institutions sont donc, l’une après l’autre, les chevilles ouvrières 
de la politique de Michel Debré. Le principe fondamental de l’Assistance 
publique et des DDASS repose alors sur la rupture des liens parents-
enfants. Partant du postulat que le placement des enfants est notamment 
basé sur une « radiographie de la parentalité déficiente » (Jablonka, 2006, 
p.39), il est nécessaire de leur éviter une transmission de la dégénéres-
cence parentale. Cette rupture familiale est notamment rendue opérante 
par le principe du secret des origines et du lieu de placement. La famille 

valant preuve de vol d’enfant, d’enlèvement n’a été trouvé dans les dossiers. Cependant, cette 
commission n’avait pas mission d’évaluer les répercussions psychologiques de cette trans-
plantation et d’ailleurs elle était composée d’un sociologue, d’un historien et d’un géographe. 
Il n’y avait pas de psychologue. D’autre part, soulignons que les faits recueillis dans ce rap-
port, la plupart issus des archives, ne viennent en aucun cas remettre en cause la subjectivité, 
c’est-à-dire le vécu de cette transplantation chez ceux qui l’ont éprouvée.

3. E n 1985, l’institution prendra le nom d’« Aide sociale à l’enfance ».

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
82

.2
30

.1
7.

2 
- 

22
/1

1/
20

18
 1

7h
05

. ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 82.230.17.2 - 22/11/2018 17h05. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 



Marion Feldman284

5 octobre 2018 10:16  - La psychiatrie de l'enfant n° 61-2 2018 - Collectif - La psychiatrie de l'enfant - 155 x 240 - page 284 / 442

 - © HUMENSIS - 
5 octobre 2018 10:16  - La psychiatrie de l'enfant n° 61-2 2018 - Collectif - La psychiatrie de l'enfant - 155 x 240 - page 285 / 442

 - © HUMENSIS - 

de l’enfant est oubliée : « C’est ainsi que l’article 69 du Code de la famille 
et de l’aide sociale a prévu que “le lieu de placement du pupille restait 
secret, sauf décision contraire du tuteur prise dans l’intérêt de l’enfant”. 
Cette règle concernait les pupilles, mais certains services l’ont appliquée, il 
y a peu d’années encore, pour l’ensemble des enfants en garde et recueillis 
temporairement, en alléguant qu’ils étaient assimilés aux pupilles d’État » 
(Verdier, 1978, p.22). Il a fallu attendre l’année 1976 pour qu’une cir-
culaire du Ministère de la Santé suggère que les relations parents-enfants 
sont un droit et un devoir. La loi du 6 juin 1984 l’a rappelé à nouveau.

Par ailleurs, l’aspect important qui participe de la doctrine de ces insti-
tutions de protection de l’enfance est le suivant : la misère des parents est 
considérée comme douteuse, et c’est le milieu rural qui reste, aux yeux 
des responsables, le milieu privilégié pour un meilleur épanouissement des 
enfants. L’institution de la protection de l’enfance est donc le pourvoyeur 
d’enfants capable d’endiguer l’explosion démographique d’une part et de 
lutter contre la désertification des campagnes d’autre part4. 

Le processus à l’œuvre est de rechercher des enfants qui se situent dans 
les quartiers pauvres de l’île que les assistantes sociales investissent, en y 
repérant les familles fragilisées par la précarité avec un nombre d’enfants 
élevé, auxquelles elles proposent un placement dans un foyer pour un ou 
plusieurs de leurs enfants. Après cette séparation initiale, la DDASS de la 
Réunion fait pression sur les parents souvent illettrés pour qu’ils autorisent 
le départ de leurs enfants vers la France métropolitaine. Les parents pen-
saient que leurs enfants seraient recueillis temporairement, or ils signaient 
la séparation définitive d’avec leurs enfants et ces derniers devenaient 
Pupilles d’État (Ascaride et al., 2004). Les familles font confiance à l’État. 
Confiance car elles pensent que les enfants partent pour un court séjour 
alors qu’en fait il s’agit d’un aller simple. Il est à noter qu’une ordonnance 
du 15  octobre  1960 mise en place par Debré stipule la clôture à toute 
revendication : quiconque qui faisait état d’un dysfonctionnement d’une 
politique d’une administration était soumis à des répressions et à la prison 
ou exclusion du territoire. L’exil des enfants est ainsi institué. 

MÉthodologie

La méthodologie de recherche s’appuie sur celle déjà utilisée pour ma 
recherche précédente concernant le vécu et le devenir d’une population, 
les enfants juifs cachés en France pendant la Seconde Guerre mondiale 
(Feldman, 2009) ayant vécu des événements collectifs impactant néces-
sairement chaque singularité et chaque subjectivité. L’élaboration d’un 
modèle clinique d’analyse m’amène ainsi à le proposer dans d’autres 
situations afin d’en comprendre certaines relevant d’une psychopathologie 

4. D urant les décennies 1960 et 1970, l’État a officiellement organisé l’émigration de 
quelques 75 000 Réunionnais par l’intermédiaire du BUMIDOM (Bureau pour le dévelop-
pement des migrations dans les départements d’outre-mer). C’est dans le cadre de cette 
émigration organisée que 2015 enfants ont été transférés en Métropole.
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contemporaine, telle que celle qu’ont connue les enfants réunionnais trans-
plantés en Métropole.  

Dans une première étude, l’analyse qualitative des récits avait permis 
de repérer ce qu’étaient devenues les traces des traumatismes à travers 
les âges qui se sont révélées particulièrement visibles à des âges clés de la 
vie (Feldman, 2008 ; 2018) : adolescence, maternité, parentalité, retraite, 
vieillesse, grand-parentalité… Ces âges constituent des passages qui, le 
plus souvent, sont des périodes de réaménagements psychiques fragilisant 
l’individu, ou peuvent être, au contraire, des leviers de transformation. 
Dans la situation des enfants réunionnais, il s’est avéré que ces mêmes 
périodes (adolescence, maternité et parentalité) ont été des moments par-
ticulièrement difficiles. C’est ce que nous tentons d’exposer ici. Ainsi, une 
proposition clinique adaptée permettrait de les aider à appréhender leur 
deuxième moitié de vie de façon plus apaisée. Afin d’aboutir à un tel projet, 
il est nécessaire d’identifier les répercussions psychologiques de ces adultes 
ayant vécu cette transplantation, à différents moments de leur vie. Ils sont 
aujourd’hui âgés entre 45 et 60 ans. 

Pour ce faire, plusieurs personnes ont été rencontrées, la plupart par le 
biais de la Fédération des Enfants Déracinés des DROM (départements 
et région d’outre-mer). Il s’agit de quatre femmes et deux hommes. Ils 
sont nés en 1958, 1960 pour deux d’entre eux, en 1963, 1967 et 1970. 
Ils ont donc été transférés vers la Métropole, entre l’âge de 3 et de 9 ans5. 
La méthode de recherche a consisté en la réalisation d’entretiens semi-
directifs enregistrés et retranscrits mot à mot. Chaque entretien a eu une 
durée moyenne de trois heures. L’analyse qualitative longitudinale et trans-
versale (Moro, 1994) a été réalisée selon une approche complémentariste 
(Devereux, 1972) prenant en compte les éclairages psychanalytiques, 
anthropologiques et historiques. Est notamment abordé ici un aspect de 
leur trauma, partagé par tous, qui est celui d’avoir été exposés à des ruptu-
res souvent irrémédiables des liens de filiation et d’affiliation. Ces ruptures 
ont été exécutées pour les besoins d’un projet politique et ont eu des réper-
cussions sur leur construction psychique car, comme le rappelle Yolanda 
Gampel (2006, p.68), la réalité extérieure est inhérente à la construction 
de la subjectivité.

ValÉrie : « civilement, je suis nÉe dans la Creuse, 
j’ai deux noms, deux prÉnoms, deux baptÊmes, 
deux lieux de naissance »

Valérie est née en 1963 à la Réunion. Elle s’appelait Marie-Germaine. 
À l’âgée de 3 ans, elle est exilée en Métropole avec toute sa fratrie, deux 
frères et quatre sœurs. Valérie n’a aucun souvenir de sa vie à la Réunion, 

5. Trois personnes ont été exilées à 3 ans, une à 4 ans, une autre avait 7 ans et une autre 
avait 9 ans.
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elle n’a qu’un seul « flash » : « Je me vois, je nous vois, dans cet avion avec 
tout un tas d’enfants, et là je me sentais complètement perdue. »

Elle arrive au foyer de Guéret. Il lui a été raconté qu’ils étaient nom-
breux, et comme Valérie faisait partie des plus petits, elle a dormi sur un 
matelas par terre dans le couloir. D’autres « flashs » lui reviennent, ils sont 
liés à son séjour passé dans un hôpital, soignée pour des problèmes de mal-
nutrition : « Je me vois agrippée aux jupes des infirmières. » À la sortie de 
l’hôpital, elle est séparée de ses frères et sœurs, et placée dans une famille 
d’accueil durant quatre ans où elle subit des violences : « Le seul endroit où 
je me sentais protégée, c’était sous la table. Je passais beaucoup de temps 
sous la table. Le père me frappait. » Elle était effrayée. À certains moments, 
un « couple de Blancs » lui rendait visite et lui apportait des poupées et des 
cadeaux. Elle se souvient que la fille de la famille d’accueil lui jetait systé-
matiquement sa poupée et ses jouets dans le puits. 

À l’âge de 7 ans, l’assistante sociale vient chercher Valérie et la conduit 
« chez [ses] parents ». Après quelques heures de voyage qui lui ont semblé 
très longues, elles arrivent dans un endroit où l’attendait le couple qui 
venait la voir de temps en temps auparavant. La femme s’approche d’elle 
pour lui dire qu’elle est sa mère, et que l’homme est son père. Valérie se sou-
vient d’avoir eu très peur et de s’être précipitée sous la table avec le chien. 
Elle les trouvait beaux mais ils étaient des étrangers. Elle ne comprenait 
pas pourquoi sa mère lui disait avec tant d’insistance être sa mère, alors 
que Valérie percevait bien la différence de couleur de peau : « Regarde, ton 
père, il est bronzé », disait-elle pourtant. L’entrée à l’école est vécue comme 
étant un « enfer ». Valérie se sent à nouveau abandonnée et étant la seule 
à avoir la peau noire, elle subit des discriminations. À l’école, on lui dit : 
« Blanche neige, sale négresse, tu t’es mal lavée ce matin ? » Au collège, une 
élève écrit une chanson sur elle : « La p’tite négresse fait pipi dans l’eau… ». 
Les discriminations sont telles qu’elle refuse de manger à la cantine durant 
les quatre années de collège. Valérie dit avoir eu peur des hommes. Elle met 
d’ailleurs une année avant d’accepter que son père s’approche d’elle. 

Malgré ce vécu, Valérie investit de façon importante l’école, jusqu’en 
classe de première au lycée où un jour, alors que sa mère lui demande 
d’aller chercher quelque chose dans un placard, Valérie découvre des 
documents lui révélant la vérité sur ses origines : « Ces papiers me disaient 
que j’avais un autre nom, un autre prénom… ces papiers me disaient que 
j’avais raison. » Valérie se rend compte qu’elle est la seule à avoir vécu dans 
le mensonge pendant des années, alors que son entourage connaissait sa 
véritable identité. Elle est traversée à ce moment-là, à la fois par une grande 
colère et par un soulagement. Elle vit ce moment comme « un tsunami ». 
Elle arrête la scolarité. Et surtout elle décide de se mettre à la recherche 
de sa fratrie. 

Son frère aîné, qui avait 13 ans lors de son arrivée en Métropole, est 
le premier qu’elle rencontre. Il lui dit que les services sociaux lui avaient 
donné l’ordre de ne pas prendre contact avec ses frères et sœurs, c’est-
à-dire les trois plus jeunes placés dans des familles d’accueil puis adoptés. 
Valérie rencontre ensuite une de ses sœurs, adoptée par une famille qui 
s’est mal comportée avec elle. Son autre sœur, revue par la suite, a été éle-
vée par un couple d’agriculteurs, bienveillant, qui lui a révélé son histoire. 
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Ses deux autres frères, âgés de 12 et 11 ans à leur arrivée en Métropole, 
avaient été placés dans un foyer. Elle se rend compte alors qu’elle les avait 
croisés à Guéret, « sans savoir qu’on était frères et sœurs ».

Durant son adolescence, Valérie a peur des hommes. Elle ne comprend 
pas ce qui lui arrive quand elle a ses règles pour la première fois. Sa mère 
ne lui dit rien. Elle raconte ne pas avoir de lien fort avec elle. Elle la dit 
autoritaire. À l’âge de 19 ans, elle tombe amoureuse d’un homme, à peine 
plus âgé qu’elle, qui est militaire de carrière. Elle se marie avec lui et a deux 
enfants. Sept ans après, elle divorce car il est infidèle et violent. 

Elle part vivre à Guéret. Elle travaille dans différents lieux pour ensuite 
entrer dans l’administration à la suite de la réussite des concours de la 
fonction publique en 1991. Elle élève seule ses deux enfants. Elle se dit très 
protectrice à leur égard, et leur camoufle la vérité concernant ses origines, 
« ne voulant pas faire de peine à [ses] parents ».

Quelques années plus tard, un nouveau choc advient dans sa vie, lors-
qu’elle apprend le suicide d’un de ses frères, alors âgé de 32 ans. C’est un 
« déclic » pour elle, et elle décide de partir à la Réunion. Sa mère n’y est 
pas favorable, mais en 1992 elle y va avec son frère et une de ses sœurs. 
Arrivée sur l’île, elle dit être dans un « déni total », elle culpabilise, traver-
sée par un conflit de loyauté vis-à-vis de ses parents adoptifs. Sa première 
réaction est : « Quand je vois la pauvreté dans la famille qui me dit être ma 
famille, je me dis “heureusement que j’ai été en Métropole”». Elle rentre en 
Métropole, et dit se sentir Creusoise. C’est à ce moment-là qu’elle décou-
vre qu’une de ses sœurs part à la dérive, avec des problèmes d’alcoolisme 
qui la conduisent à faire des séjours en psychiatrie. Valérie vit une période 
de grande instabilité. Elle dit avoir déménagé une quinzaine de fois. Elle 
rencontre un homme avec lequel elle vit quelques années. Mais lorsqu’elle 
se retrouve enceinte, il la quitte. 

À l’âge de 43 ans, elle retourne à la Réunion pour un congé bonifié. De 
retour en Métropole, elle fait la démarche auprès de son administration 
pour obtenir une mutation qui est acceptée. Elle s’installe donc sur l’île 
durant neuf ans, notamment pour faire des recherches approfondies sur 
ses racines. Mais à la Réunion, son histoire est un sujet tabou. Sa famille ne 
veut rien lui dire. Son parrain, ami de ses parents biologiques, refuse de lui 
parler. Un de ses cousins se tait également en disant : « Il faut dire la vérité 
quand les gens sont morts. » Un jour, elle rencontre une gramoune6, qui se 
met à pleurer en la voyant : « Qu’est-ce que tu ressembles à ta mère ! » Mais 
celle-ci refuse de lui révéler quoi que ce soit. À force de détermination, 
Valérie découvre des fragments d’histoires, notamment celle qui concerne 
sa sœur qui va mal. Elle aurait été violée à l’âge de 8 ans. Sa mère se serait 
suicidée à l’âge de 28 ans parce qu’elle était encore enceinte. 

Aujourd’hui, Valérie continue à rechercher des informations, mais les 
langues ne se délient toujours pas. Depuis deux ans, elle est à la retraite, 
elle est rentrée en Métropole après s’être mariée avec un homme, décédé 
quatre ans après des suites d’un cancer. Elle est engagée dans les associa-
tions pour la reconnaissance de la souffrance des ex-mineurs réunionnais 

6. Vieille personne en créole.
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transférés en Métropole, et elle espère retourner à la Réunion à la fin de 
l’année 2017 pour chercher encore. Son hypothèse est qu’elle aurait été 
un bébé volé. Son identité a été effacée : « Civilement, je suis née dans la 
Creuse, j’ai deux noms, deux prénoms, deux baptêmes, deux lieux de nais-
sance. » Dans son dossier, il n’y a pas de document d’acte d’abandon.

Aujourd’hui, elle continue à faire des cauchemars : elle est « poursui-
vie », elle « se cache », elle « tombe dans un trou », elle a « beau [se] cacher », 
elle est « toujours poursuivie ». Elle a toujours peur des pièces fermées. Elle 
avoue avoir fait deux tentatives de suicide. La première date de l’adoles-
cence de son fils quand il avait 15 ans. Il avait des soucis de dépendance au 
cannabis, à l’alcool, elle allait souvent le chercher à la gendarmerie. 15 ans 
correspond aussi à l’âge auquel Valérie a avoué à son fils sa véritable iden-
tité, âge qu’elle avait elle, quand elle a appris d’où elle venait. Valérie a été 
suivie par un psychiatre, elle a eu des traitements. La deuxième tentative 
de suicide date de l’époque où elle a été abandonnée par le père de son 
troisième enfant. Elle s’est retrouvée seule à élever ses trois enfants. Elle a 
connu des périodes de dépression. Et puis du fait des maltraitances sub-
ies, avec des problèmes de santé importants, elle a été considérée comme 
travailleur handicapé. Aujourd’hui, elle continue à être suivie par un psy-
chologue en CMPP. Elle aide ses compatriotes à faire les démarches néces-
saires pour retrouver leurs racines. 

En quoi cet exil est-il traumatique ?  
Et quels en sont les effets ?

Les traumatismes ont été induits par une politique spécifique, qui a eu 
pour but de séparer les enfants des parents, de les conduire en Métropole 
pour y faire souche. Ces traumatismes correspondent aux effets des rup-
tures des liens de filiation, d’affiliation, et des ruptures avec leurs repères 
géographiques. L’enfant n’est plus enfant de ses parents, mais il devient 
d’abord enfant de l’institution en tant que « pupille d’État », puis enfant 
de parents métropolitains adoptants. Il change parfois de prénom et de 
nom lors de l’adoption. Dans quelques situations, il est arrivé qu’il change 
de lieu de naissance. Dans la majorité des cas, il est séparé de sa fratrie 
car l’éclatement de ce sous-système familial semble voulu et organisé. 
Jablonka (2007) souligne ainsi que la DDASS transgresse l’article 67 du 
Code de la famille et de l’aide sociale (CFAS) qui stipule que « les frères 
et sœurs sont placés dans la même famille et, en cas d’impossibilité, dans 
la même commune » (p.44). Par ailleurs, il leur est interdit de parler le 
créole.

Marie-Françoise, née en 1960 et conduite en Métropole à l’âge de 3  ans, 
raconte : « On dit pas un zavion, on dit un avion. […] j’ai eu le droit à des coups 
parce que je parlais créole. Mais je savais pas que je parlais créole, il a fallu que 
j’apprenne, par une Réunionnaise, que je parlais créole. »

Jean-Roger, né en 1960 et arrivé en Métropole à 7 ans, dit que ses parents 
adoptifs lui apprenaient à oublier le créole et à parler le français, le père « à coup 
de baffes ».
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Jean-Paul, né en 1970, est exilé à l’âge de 3 ans. Il dit n’avoir aucun souvenir 
avant l’âge de 6 ans, date à laquelle il a commencé à parler. Entre l’âge de 3 ans et 
6 ans, il était mutique. Il raconte avoir bénéficié de nombreuses séances d’ortho-
phonie et avoir été en difficulté scolaire. 

Le mensonge participe activement de cette politique : les organisateurs 
mentent aux parents en leur promettant que leurs enfants reviendront 
et qu’ils feront des études en Métropole. Mensonges aux enfants aussi  : 
avant de quitter La Réunion, il leur est montré des belles images de la 
France, en leur promettant de faire du ski, de fêter Noël. Parfois, avant 
leur départ, certains racontent avoir subi des maltraitances dans les foyers 
de la Réunion. 

Marie-Claire, née en 1958, transférée en Métropole à l’âge de 9 ans et demi, se 
souvient : « Donc je me retrouve dans cet avion, complètement perdue, des enfants 
qui pleurent autour de moi ». 

Jean-Roger se rappelle d’avoir eu très peur dans l’avion et d’avoir crié.

Quand ils arrivent en Métropole, les représentants des institutions fran-
çaises leur disent qu’ils sont orphelins ou qu’ils ont été abandonnés.

Marie-Claire poursuit : « Tu es orpheline, tu n’as plus de parents, tu n’as plus 
de famille, ni frère, ni sœur : on m’a dit que j’étais orpheline… Elle m’a dit : “tu es 
orpheline de père et de mère”, ça je vous dirai comment je l’ai su : “tu es orphe-
line de père et de mère, tu n’as pas de parents, tu n’as pas de frères, tu n’as pas de 
sœurs” ».

Jean-Paul dit que ses parents adoptifs lui ont toujours dit qu’il était originaire 
de la Réunion. La seule information qu’ils détenaient c’est le fait qu’il aurait été 
abandonné par sa mère, car elle était très jeune et très pauvre. 

La séparation pour l’enfant est source d’angoisse de perte et d’aban-
don. Les seules paroles qui accompagnent ces séparations sont mensongè-
res, vont durer dans le temps et sont encore actives aujourd’hui. Ainsi, les 
risques de dépression, de dépersonnalisation, de troubles de l’attachement 
sont grands. Ces ruptures sont à l’origine de la discontinuité interne avec 
une perte du sentiment continu d’exister, si important pour permettre la 
construction du Sujet. En outre, la séparation parents-enfant inclut plus 
largement la séparation des lieux et des odeurs qui sont familiers à un 
enfant. La capacité d’un enfant à garder vivante en lui la représentation 
d’une personne aimée est limitée lorsqu’il n’a pas l’occasion de la voir 
ou de lui parler. « Tout se passe bien pendant quelques jours, quelques 
semaines, puis, soudain, l’enfant ne sait plus si sa mère existe réellement » 
(Winnicott, 1984, p.68).

Soulignons le fait que l’adoption a souvent lieu à la suite de plu-
sieurs autres séparations. Après la séparation de sa famille biologique, 
l’enfant est placé en foyer ou pouponnière à La Réunion. Puis arrivé en 
Métropole, il est souvent orienté vers un foyer ou une famille d’accueil 
où il peut rester quelques semaines, mois, voire plusieurs années, avant 
d’être adopté, comme cela a été le cas pour Valérie. L’âge de survenue 
des séparations est une donnée particulièrement importante. L’impact 
de ces ruptures et de ces mensonges va dépendre du stade de la vie psy-
chique de l’enfant. Son développement est en effet d’autant plus dépen-
dant de l’apport de la réalité externe qu’il est plus jeune. L’existence 
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d’une bonne relation d’objet primaire, du langage, de la capacité de 
symbolisation est un facteur de protection. 

Par ailleurs, l’Église participe à cette rupture des origines. En effet, 
ces enfants réunionnais sont yabs, malbars, cafres, zarabs ou chinois7. 
Lorsqu’ils arrivent en Métropole, ils sont baptisés et ainsi convertis au 
catholicisme. 

Marie-Françoise, transférée à l’âge de 3 ans dans la Creuse et adoptée trois 
ans plus tard,  s’appelle Claude, dorénavant  : « Sur la plaque qu’on m’a plantée 
au-dessus du lit, parce qu’il y avait l’époque des plaques avec les saints, c’était la 
mode avec les saints. On offrait ça aux anniversaires et l’obligation de fréquenter 
le catéchisme. »

Marie-Claire  : « La messe tous les dimanches, le catéchisme avec des curés 
pervers » ; elle ajoute : « Même d’autres personnes que j’ai retrouvées de St Clar, 
qui m’ont dit la même chose. » 

Des humiliations, de la maltraitance, des abus sexuels avant et/ou après 
le voyage participent, pour beaucoup d’entre eux, des effets traumatiques 
de l’exil. À l’arrivée au foyer de l’enfance de Guéret dans la Creuse, cer-
tains parlent d’un accueil complètement dépersonnalisé voire désubjectivé : 
« On nous met nus dans une pièce, en slip, je voyais une grosse machine 
à vapeur et on nous a désinfectés. » « Il y a un tel nombre d’enfants que 
des matelas sont mis dans les couloirs. » Beaucoup ont été maltraités par 
les familles adoptantes : utilisés comme « garçons de ferme », ou certaines 
filles ont été abusées sexuellement. Aucun des sujets interrogés n’a atteint 
le niveau du baccalauréat.

Marie-Françoise a connu de la violence dans sa famille d’adoption  : 
« Je disais 3 x 2, 8, j’avais pas besoin d’une claque franchement » ; ou bien : 
« Q uand j’ai grandi, j’avais des petits copains, des copines, et quand je 
voyais comment ils étaient traités, je me disais : ici y a un problème, parce 
que là, ma copine elle a fait une bêtise, mais elle a pas reçu une claque de 
sa maman, elle a été réprimandée, et moi parce que je réponds 8 à la place 
de 12, je casse un verre, je me retrouve avec... en plus j’ai une punition, ce 
qui est bien sur les peaux foncées, les bleus ça se voit pas. »

S’étant fermement opposée à trois reprises à l’adoption, Marie-Claire 
est restée dans le foyer où elle a été accueillie dès son arrivée en Métropole : 
« On m’a embauchée pendant dix ans. Et les deux premières années, on 
s’est servie de moi comme femme de ménage. Et ensuite, je suis restée 
treize ans comme éducatrice là-dedans. Et ensuite, les autres années, donc, 
j’ai remplacé tous les éducateurs qui partaient en formation d’éducateur 
spécialisé. En fait j’ai servi de bouche-trou. »

Les interrogations sur l’origine sont présentes et réactivées sans cesse 
par les moqueries, des discriminations subies notamment en lien avec le 
fait que ces enfants n’ont pas la même couleur de peau que leurs cama-
rades : « On m’appelait Chocolat, petit noireau », dit une personne inter-
rogée, qui a été conduite à St Clar dans le Gers. 

7.  Les Yabs sont les descendants des Bretons, les Malbars sont hindous ou tamouls d’ori-
gine indienne, les Cafres sont noirs d’origine africaine et esclaves, les Zarabs sont musulmans 
d’origine indienne ou pakistanaise. Les Français de Métropole sont les Zoreilles.
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Un bus du village passait et nous récupérait devant l’aérium de St Clar et 
on était considérés comme des cas sociaux, des malades mentaux […]. J’ai pas 
supporté qu’on me donne ce genre de quolibet. À l’époque, on disait « négresse ». 
En 1969, tu arrives dans un petit village, y’a pas une seule personne de couleur. 

Arrivés à l’adolescence, la vie devient particulièrement difficile. 
Période de réaménagements psychiques, c’est aussi une période au 
cours de laquelle des questions ontologiques se posent  : À qui je res-
semble  ? À quoi j’appartiens  ? Qui je veux être  ? (Mansouri, 2013). 
Des interrogations sur les appartenances sont posées. Ce passage est 
vécu douloureusement. Temps de réactivation de la problématique œdi-
pienne, le sujet adolescent est supposé désidéaliser les images parentales 
introjectées durant l’enfance, alors que dans le même temps s’imposent 
à lui les interrogations sur l’héritage familial (Ibid., 2013). Pour ces 
enfants, il s’agit peut-être d’une dislocation d’images parentales intro-
jectées, notamment pour les plus petits. Ils se construisent ainsi sur des 
clivages, des discontinuités, des « trous » qu’il va leur falloir combler de 
façon parfois quasi-pulsionnelle pour acquérir un simulacre de sécurité, 
essentielle pour vivre, mais nécessairement accompagnée de défenses 
pathologiques.

Marie-Claire : « Moi quand j’avais mes règles, je comprenais pas qu’est-ce que 
j’avais, pourquoi ça coule » […] « Et à chaque Noël, on se retrouvait toutes seules 
dans les bars. Et où sont les gens ? Bah les gens étaient tous chez eux en famille, à 
faire la fête. Et nous on était perdues. Et puis c’est à ce moment-là que je me suis 
rendu compte que quelque chose n’allait pas... dans ma vie, parce que voilà, j’ai eu 
un avortement, j’ai eu bien plus que ça. » 

Marie-Françoise se souvient de cette période : « Je suis en 4ème, ou en 3ème. 
Bizarrement, je suis placée parce que je fais partie des enfants turbulents »… « Je fai-
sais du sport, de l’athlétisme, de la compétition. Ils m’ont coupé de tout ça. » Cette 
période correspond également au divorce de ses parents adoptifs. « J’ai 16 ans, je 
tombe amoureuse… il est devenu mon beau-père. »

À partir de cette période, Jean-Roger a connu plusieurs années d’errance et 
d’instabilité à différents niveaux : géographique, professionnelle... 

La parentalité est également complexe. Cette difficulté est liée aux 
ruptures, à une fluctuation ou absence de modèle parental, à l’instabilité 
de leur relation à l’objet primaire, qui se trouvent réactivées dans leur 
nouveau statut parental. Les quatre femmes rencontrées ont connu des 
séparations avec leurs conjoints. Maryse a eu un enfant avec un homme 
qui lui a fait subir des violences conjugales pendant quatre ans. Par la 
suite, elle a rencontré un autre homme qui l’a quittée durant sa gros-
sesse et elle aura ensuite deux enfants avec un troisième homme avec 
lequel elle s’est mariée deux fois, puisqu’elle a divorcé de lui entre-temps. 
« La violence elle se perpétue », admet Marie-Françoise. Pour Maryse et 
Marie-Claire, la violence conjugale prend ainsi le relais de la violence de 
leur mère adoptive et des agressions sexuelles subies chacune par leur 
père adoptif. Pour l’une, le conjoint est violent. Pour l’autre, la violence 
est là envers les enfants, qui seront alors placés à l’ASE (Aide sociale à 
l’enfance).

Des années après, retrouver ses traces et des liens à la Réunion s’avère 
nécessaire. Mais ces retrouvailles réactivent les douleurs anciennes de part 
et d’autre.
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C’est lorsqu’elle a 30 ans que Marie-Claire découvre son histoire  : «  Je vois 
que j’ai une mère, que je ne suis pas orpheline de père et de mère. Puisque ma 
mère avait signé... ce papier pour que je puisse venir en France... faire mes études. 
Ce qui veut dire que St Clar était au courant que j’étais pas orpheline. Je peux 
devenir orpheline du jour au lendemain alors que ma mère a signé. Et mon père 
ne voulait pas que je vienne. Il y a un pouce... C’est-à-dire que lui il avait écrit : 
« Je ne veux pas que ma fille parte. » Alors pourquoi il y a un pouce ? À la préfec-
ture, à la mairie de St Denis. Ma cousine s’est chargée à me mettre en relation 
avec ma mère. Et c’est là, ma mère se sentant coupable, a mis un an et demi avant 
de me répondre. Elle avait honte. Donc c’est moi qui suis allée à sa rencontre en 
1987. […] Moi j’avais du mal à aller voir ma mère. Je voulais pas en fait. Je me dis : 
« Mais qu’est-ce que je vais lui dire ? Ça va être très très très dur […]. » C’est quand 
je suis partie en 1987 qu’elle m’a raconté ce qui s’était passé. Elle m’a dit : « Tu sais, 
je t’avais retrouvée, la DDASS est venue me voir, m’a fait signer un papier pour que 
tu ailles à la plaine des Cafres et comme ça le temps que je me refasse une santé 
et que toi, on puisse te donner une éducation, au bout d’un an, je pouvais venir te 
rechercher. » Elle poursuit en disant que sa mère aurait voulu récupérer sa fille au 
bout d’un an mais qu’elle ne s’y trouvait plus.

Maryse va à La Réunion pour la première fois en 1998, elle y retrouve des 
oncles, tantes, frères et sœurs. Mais ce n’est qu’en 2014 qu’elle comprend avoir été 
adoptée dans le cadre de la politique de Michel Debré et se rend compte qu’elle 
n’est pas toute seule à avoir ce vécu. La famille ne lui avait rien révélé. C’est un 
effondrement. Aujourd’hui, elle continue à apprendre des nouvelles informations 
sur son passé infantile. 

Jean-Paul a séjourné à plusieurs reprises à La Réunion, mais ce n’est que 
depuis avril 2017 qu’il apprend qu’à l’âge de 3  mois il a été volé à sa mère, 
puisqu’il prend notamment connaissance d’un document établi par la DDASS 
dans lequel il est mentionné son abandon par sa mère, mais exsangue de toute 
signature de sa part.

Le vécu est particulièrement douloureux, et les répercussions psycho-
logiques sont importantes, tant au niveau individuel que dans l’intersub-
jectivité. Car si enfant, la greffe n’a pas pris en Métropole pour la majorité 
d’entre eux, quarante ans après, la greffe ne reprend pas à La Réunion, et 
semble même réactiver les premiers abandons. 

Les difficultÉs relationnelles 
intergÉnÉrationnelles sont donc massives

Quand il y a retrouvailles avec les parents biologiques, celles-ci s’avèrent 
particulièrement difficiles, voire douloureuses parfois. Après quarante ans 
de silence, d’absence, de mensonges, les retrouvailles sont extrêmement 
difficiles, voire parfois impossibles avec des non-dits persistants. Du côté 
des enfants devenus adultes : comment retrouver ses parents ou d’autres 
membres de sa famille, alors que pendant tant d’années ils se pensaient 
orphelins ? Avec pour certains, la croyance qu’ils avaient été abandonnés 
par leurs parents. 

Pour les parents, ces retrouvailles conduisent à une réactivation des 
douleurs du passé. Les parents, s’ils sont toujours vivants, ont vieilli, ils 
ont aménagé leur vie dans l’absence. Le travail de deuil du vol de leur 
« maternalité  » (Racamier et al., 1961) et de leur parentalité se retrouve 
alors ébranlé, voire effondré. Les plaies du passé se rouvrent à nouveau. 
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Ce  retour des enfants perdus et souvent oubliés est donc douloureux 
à  accepter. Ces enfants de retour sont devenus des étrangers aux yeux 
de leur famille biologique et sont parfois perçus comme des revenants. 
Il s’agit d’un véritable ébranlement familial de part et d’autre, d’autant 
que ces retrouvailles n’ont pas été préparées. Et si certains ex-enfants réu-
nionnais ont fait la démarche du retour sur l’Île, souvent avec beaucoup 
d’appréhension, les parents à La Réunion n’étaient pas dans une même 
synchronicité. Pour certains, la surprise du retour fait alors effraction. 

Ce retour a même l’effet d’un après-coup dans l’histoire du peuple 
réunionnais. Comment intégrer ces migrants de retour  ? Comment ces 
migrants peuvent-ils s’adapter  ? D’autant qu’ils ont été dé-nommés, re-
nommés et qu’ils sont acculturés. Car certains souhaitent se réinstaller à 
La Réunion.

La relation avec les parents adoptifs reste souvent difficile surtout lors-
que ces derniers ont participé à la rupture, au silence, et se sont comportés 
de façon inadaptée. Reste aujourd’hui la question de savoir si ces parents 
adoptifs avaient connaissance du contexte dans lequel ils adoptaient leurs 
enfants.

Les difficultés avec leurs propres enfants sont également importantes. 
L’histoire de ces enfants réunionnais n’a pu être élaborée. Ou bien elle l’est 
pour certains mais depuis très récemment. Cette histoire se manifestant 
par l’expression d’objets bruts non métabolisés,  leurs enfants sont deve-
nus contenants de l’histoire parentale plutôt que les héritiers (Feldman et 
al., 2016), d’autant que cette humiliation n’a pas été reconnue par l’État. 
Ainsi les enkystements du passé parental se transmettent à la descendance 
sans être transformés. Au niveau de la descendance, j’ai pu identifier une 
errance d’affiliation pour certains, pour lesquels les parents ont essayé 
d’être des parents malgré tout, et d’autres pour lesquels la dysparentalité 
a été telle que leurs enfants ont été pris en charge par l’ASE. L’histoire se 
répète.

À propos de sa fille, Marie-Françoise me dit : « J’espère le jour où il y aura un 
événement qui fera nous rapprocher. » Une crise de transmission est vécue par les 
deux générations. Seul Jean-Paul, pour lequel son adoption s’est effectuée auprès 
d’un couple bienveillant, ne semble pas connaître ces difficultés avec ses enfants, 
d’autant qu’il les a impliqués dans ses recherches de filiation. 

Les troubles psychiques sont importants 

Ils partagent tous un profond vécu abandonnique. La symptomatologie 
recouvre un spectre large : instabilité affective et/ou professionnelle, labilité 
émotionnelle, cauchemars, peur du noir, peur de l’enfermement, hyperac-
tivité, troubles addictifs, tentatives de suicide répétées qui, pour plusieurs 
d’entre elles, ont débuté à l’adolescence et sont souvent suivies de séjours 
en psychiatrie, avec une impression de ne jamais être à sa place (« Jamais 
à sa place », « où je dois être ? », dit Marie-Françoise), des angoisses, de 
l’anxiété, n’être bien nulle part, dépression, des troubles somatiques tels 
que la rectocolite-hémorragique, psoriasis. 
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Depuis quelques années, chaque retour en Métropole d’un séjour 
passé sur l’Île de La Réunion, chaque retour d’une assemblée générale 
des ex-mineurs réunionnais génère pour beaucoup d’entre eux un état 
de grande vulnérabilité : dépression, tentatives de suicide, errance. Ainsi 
des fragilités importantes adviennent à chaque rupture, nécessitant un 
réaménagement psychique  : adolescence, maternité, séparation avec le 
conjoint, adolescence de son enfant,… retrouvailles avec La Réunion, 
retour en Métropole,… 

On sait que la filiation se forme par des liens et des continuités, mais 
aussi par des séparations et des discontinuités (Konicheckis, 2001). La 
qualité de l’élaboration psychique et fantasmatique peut rendre ces dis-
continuités vivables et acceptables, ou au contraire traumatisantes et 
déliantes. Or, quand il y a effraction psychique, comme c’est le cas pour 
ces enfants, et que le processus de développement s’inscrit dans l’iné-
laborable et la déliaison, ces discontinuités sont alors désorganisatrices. 
Ainsi, chaque rupture agit comme un après-coup et conduit parfois à une 
décompensation.

Marie-Françoise : « Je suis restée cinq mois à la Réunion. Je suis revenue en 
France… cassure… hospitalisée en psychiatrie […] À chaque fois que je reviens de 
La Réunion, à chaque fois je suis déboussolée. Ils m’ont donné un traitement mais 
à chaque fois les antidépresseurs, xanax, stilllnox… »

Marie-Claire déclenche une rectocolite-hémorragique à l’âge de 20 ans quand 
elle quitte St Clar. Régulièrement, elle passe par des périodes de dépression notam-
ment après la lecture de son dossier envoyé de St Denis et après la réalisation du 
film sur son histoire auquel elle a participé. En août 2015, elle dit avoir eu une 
prescription d’antidépresseurs, elle dit en avoir pris pendant quatre jours, mais a 
arrêté car elle se sentait « comme un zombie ».

L’éjection des enveloppes culturelle (Feldman, 2016), familiale et géo-
graphique, à laquelle s’ajoutent bien souvent des faits de violence physique 
et psychologique, conduit à la question de la légitimité d’existence jamais 
résolue. 

Ces ruptures, ces traumas sont renforcés par l’absence encore actuelle 
de la reconnaissance de leurs souffrances. Un procès pour la reconnais-
sance a été intenté en 2001 contre l’État par les enfants réunionnais de la 
Creuse, à l’initiative de Jean-Jacques Martial.

Un rapport de l’Inspection générale des affaires sociales (IGAS) 
conclura en 2002 que la migration des pupilles réunionnais avait « glo-
balement respecté la législation en vigueur ». L’affaire d’État que cons-
titua potentiellement ce procès n’a jamais pu éclater faute de soutien. 
Le procès a été perdu en 2012 après des années de vaines procédures 
conclues par une décision expéditive de la Cour européenne de justice. 
Le 18 février 2014, l’Assemblée nationale propose une résolution de loi 
dans laquelle elle demande à ce que la connaissance historique de cette 
affaire soit approfondie et diffusée, considérant que l’État a manqué à sa 
responsabilité morale envers ces pupilles. Ainsi, une commission d’exper-
tise dirigée par Philippe Vitale est mise en place en février 2016 pour tra-
vailler à un rendu au gouvernement de propositions d’accompagnement 
aux ex-mineurs de la Réunion, en 2018. Un point d’étape a déjà été 
remis en février dernier. 
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Discussion 

Ces événements subis depuis le départ de La Réunion, jusqu’à aujour-
d’hui fabriquent des « traumatismes cumulatifs », définis par Masud Khan 
comme l’accumulation de défaillances répétées de l’objet maternel dans 
son rôle de « barrière protectrice et de moi auxiliaire  » (1976, p.74). Ils 
ont un impact sur le développement de l’enfant et son devenir adulte 
(Feldman, 2013). Au-delà de la désaffiliation mise en œuvre par l’Assis-
tance publique puis la DDASS, c’est d’un abus de filiation dont il s’agit, 
opérant selon un processus de désubjectivation, et qui a mené à une sus-
pension de leur identité.

La dé-filiation et la désaffiliation

Pour la sécurisation psychique, les problématiques de filiation et d’affi-
liation sont centrales dans la construction de l’enfant. En effet, la naissance 
d’un enfant l’inscrit dans une généalogie, une histoire et une géographie. 
En tant qu’il est enfant de son père et de sa mère, il est inscrit nécessai-
rement dans ses filiations  : paternelle et maternelle, aux familles qui le 
portent et, au-delà, à ses groupes d’appartenance. D’où l’importance de 
l’affiliation, comme socle qui préexiste à tout être humain, avant même sa 
naissance. 

Nous utilisons ici la notion de filiation telle qu’elle a été définie par 
Michael Housemman (citée par Jean Guyotat, 1995), dans une perspective 
anthropologique. Selon lui, la filiation est régie par un principe généalogi-
que « régissant l’appartenance à une certaine collectivité constituée par des 
personnes tenues pour issues d’un ancêtre commun » (p.8). Jean Guyotat 
(ibid.) distingue trois aspects inhérents au lien de filiation. Il évoque la 
filiation instituée, celle de la transmission du nom dans la relation à autrui, 
telle que la définit la forme sociale. Ce mode de filiation prend en compte 
la discontinuité dans l’ordre des générations. Il y aurait une filiation méta-
phorique et une filiation métonymique. Entre le corps du père, qui donne son 
nom, et le corps de l’enfant, qui le reçoit, il y aurait un transfert de signifi-
cation, une « métaphore ». Alors qu’entre le corps de la mère qui contien-
dra en elle le corps de l’enfant, il s’agirait d’une filiation de corps à corps 
« métonymique », un lien de sang, un lien de continuité. Enfin, la filiation 
narcissique concerne le processus d’affiliation. Le lien « s’inscrit [alors] dans 
la notion de groupe de filiation qui suppose la reduplication du même de 
génération en génération, à partir d’ancêtres prestigieux  » (p.38). Étant 
donné que chaque sujet se voit assigné à une place et une mission dans le 
groupe auquel il appartient (famille, groupe social), la filiation l’assujettit 
à la chaîne générationnelle.

Le terme d’affiliation est emprunté à l’anthropologie  : il s’agit des 
appartenances à des groupes (Levi-Strauss, 1973, p.132), qu’ils soient 
culturels, sociaux, ethniques, religieux,… Les affiliations sont plurielles et, 
comme la filiation, ces deux processus interactifs supposent une élabo-
ration constante du sujet tout au long de son développement et des dif-
férents âges de la vie. Filiation et affiliation permettent ensemble de tisser 
l’inscription de l’individu dans la continuité des générations.
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La filiation se définit aussi par le nom qui donne une légitimité d’exis-
tence, puisqu’il a une origine, une fonction, un sens. Le nom apporte un 
sentiment de continuité d’existence à l’individu inévitablement pris dans 
des expériences de discontinuité et de rupture. Il représente une liaison à 
l’intérieur même du psychisme qui permet de définir la fonction narcissi-
que de la paternité, qui y préserve non seulement la continuité de l’espèce 
mais aussi celle de l’individu. Ainsi, changer de nom, c’est modifier inten-
tionnellement le destin de l’enfant.

Enfin, l’affiliation liant le sujet au social est régie par les termes d’un 
contrat « narcissique » dans le sens où il doit être investi narcissiquement 
par les deux parties contractantes, le sujet et son groupe (Castoriadis-
Aulagnier, 1975). En l’absence d’investissement narcissique, l’enfant se 
retrouve « en suspens ». Et la violence qu’il subit se situe à l’endroit où on 
lui inflige de renoncer à tout ce qui constituait son identité d’avant. 

Les effets individuels et transgénérationnels d’une politique de 
désubjectivation

L’exposition à ces multiples ruptures géographiques de filiation et 
d’affiliation a été destructrice et a amené à une mise en péril de leurs 
«  fondements généalogiques »   (Ayoun et Tabone, 1994, p.28). Ainsi, les 
enfants réunionnais ont subi une métamorphose identitaire, difficile voire 
impossible à assumer. De plus, cette désaffiliation a engendré une faille 
narcissique primaire qui, à un moment ou à un autre, bloque le sujet dans 
son fonctionnement psychique ou l’entraîne vers « un effondrement identi-
taire des plus sévères, qu’un travail analytique n’est pas assuré d’enrayer » 
(Allouch, 2001, p.38). 

Cette rupture de filiation a été aggravée par l’éclatement de la fratrie 
puisque frères et sœurs ont souvent été délibérément séparés et ont ainsi 
été nommés différemment. Le but était donc bien de briser une histoire 
commune. Cette rupture a également été accentuée par les mensonges 
faits aux parents et aux enfants. Alors que le secret a été un des principes 
de l’institution de la protection de l’enfance de l’époque, il n’en a pas été 
de même du camouflage de la vérité. Le mensonge est ce qui est le plus 
dévastateur pour l’enfant puisqu’il se construit avec cette croyance en la 
protection des adultes. Le mensonge comme modalité relationnelle avec 
les enfants conduit à une perte de confiance des enfants en l’adulte, c’est-
à-dire une perte de ses « théories de la vie » (Bailly, 2007). Ces « théories » 
(p.241) désignent un sous-ensemble du champ symbolique, c’est-à-dire 
qu’au cours des premières années de la vie, un enfant travaille à sa cons-
truction et fera des hypothèses sur ses origines, les différences de sexe, la 
parenté, le rôle des parents… Les traumatismes viennent ainsi bousculer 
sans cesse ces théories que l’enfant construit au cours de son dévelop-
pement. Son historicité est alors remise en question.

L’abus de filiation se situe ainsi dans le zèle qu’ont eu les respon-
sables et les assistantes sociales de la DDASS à œuvrer dans le cadre 
d’une opération politique. Pour sa part, Jablonka (2007, p.227) évoque 
un détournement des dispositifs de protection de l’enfance par l’État, 
pour imposer une nouvelle culture à ces enfants. Enfin, Ascaride & al. 
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(2004) mentionnent l’attitude du directeur du foyer de Guéret de 
l’époque, qui, observant le mal-être de ces enfants, voulait les ramener 
à La Réunion le temps des vacances. Il raconte avoir envoyé un courrier 
à Michel Debré mais il a essuyé un refus catégorique. Réunionnais lui-
même, il a injecté de la culture créole au sein du foyer : repas créoles, 
musique de séga… Quelque temps plus tard, ce directeur a été démis 
de ses fonctions.

Cet abus de filiation subi résonne avec celui vécu par les ascendants. En 
effet, les enfants réunionnais ont comme vécu un après-coup de l’histoire 
de leurs ascendants colonisés, esclaves sur une durée de deux-cents ans : 
ceux-là mêmes étaient assujettis à leurs maîtres, avaient l’obligation de 
porter le nom de leurs propriétaires (Payet, 2001) et devaient pratiquer le 
catholicisme, seule religion autorisée (articles du Code noir). Les enfants 
réunionnais transférés en Métropole désaffiliés, « adoptés », ont également 
dû porter le nom de leurs « nouveaux parents » métropolitains, être bap-
tisés et suivre le catéchisme dans un contexte spécifique. Beaucoup ont 
été exposés à des violences. Il s’agit donc d’une « double peine » et ils sont 
victimes d’un « double déni » : leur héritage familial est constitué d’humi-
liations déniées par le politique, humiliations qu’ils ont à nouveau vécues 
dans la réalité, et déniées jusqu’à aujourd’hui encore. Malika Mansouri 
(2013, p.165) rappelle l’analyse critique de Frantz Fanon face à l’école 
culturaliste d’Alger, questionnant notamment les conséquences psycho-
logiques individuelles délétères d’une situation de domination, telle qu’elle 
a été notamment à l’œuvre durant la colonisation. En effet, Fanon (1952) 
parle d’aliénation du colonisé. 

Conclusion

Ces effets de cet exil institué d’enfants nous contraignent à penser notre 
clinique. Celle-ci doit nécessairement prendre en compte l’intrapsychique 
mais également l’intersubjectif et le collectif. Afin d’apporter un soin suffi-
samment bon, il est aujourd’hui nécessaire d’agir à deux niveaux : collectif 
et individuel. 

D’une part, il est fondamental que l’État français reconnaisse que 
2 015  enfants ont été transférés en Métropole prioritairement dans une 
intentionnalité politique plutôt que pour répondre à l’intérêt des enfants, 
même si la concordance a été recherchée. Si l’État ne peut pas remettre 
en question les principes de fonctionnement de l’Assistance publique puis 
la DDASS qui, à l’époque, avait comme mission de gérer le flux d’enfants 
(Feldman & Hazan, 2017), il peut néanmoins reconnaître le passage à l’acte 
qu’est cette transplantation organisée sous l’égide du mensonge ainsi que 
ses effets dévastateurs sur les individus eux-mêmes, et sur la descendance, 
dans ce que j’ai pu en percevoir. Il s’agira ainsi, au niveau collectif et indi-
viduel, de réparer narcissiquement et juridiquement les atteintes portées à 
l’identité et la filiation. La problématique de la transmission et des secrets 
étant déjà au cœur de l’histoire des Réunionnais (Payet, 2001), cette trans-
plantation des enfants opère ainsi comme un après-coup de l’histoire du 
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peuple réunionnais, histoire constituée de ruptures, de conflits, de métis-
sages, de la colonisation et de l’esclavage.

Au niveau individuel, la prise en charge psychologique devra prendre 
en compte cette réalité historique, politique et institutionnelle (Feldman 
& Mansouri, 2018). Reconnaître les troubles psychiques sans considérer 
le contexte ne ferait que renforcer les symptômes et leur transmission à la 
descendance. Dans cette articulation du collectif et de l’individuel, il sera 
alors utile pour le thérapeute de faire fonction d’hébergement psychique 
de reconnaissance.
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